>

揭秘朴树成长史:大二退学 患青春期忧郁症

- 编辑:bf88手机版 -

揭秘朴树成长史:大二退学 患青春期忧郁症

  1999年1月,朴树的第一张专辑《我去2000年》出来了。宋柯请来了来北京闯荡没几年的张亚东。

  “我们跟张亚东谈着,总有人进来,拿着一摞钱给他,说你帮我做谁谁的制作人。”朴树的发小、原“麦田守望者”乐队的吉他手刘恩回忆,朴树拿把吉他弹唱了《那些花儿》,张亚东说:那些活儿我都推了,给你做这个。

  张亚东正在给王菲做制作人,知道她包了间非常不错的棚,就趁空把付不起钱的朴树领进去。他发现,朴树的歌是分裂的。曲子很美,词不是阴郁忧伤,就是愤怒沧桑。

  “当时幸亏没听我们俩的。”刘恩和朴树当时坚决反对把民谣味道很重的《白桦林》收进专辑。高晓松说,你可以不放在A面,但一定不要落下它,一定会是它先红。最后,放在了B面第三首。

  磁带里附着一张“麦田公司歌迷单”,张璐一笔一画地把统计结果抄了下来,保留至今,这张1999年3月的统计表显示:在2643封歌迷来信中,最受欢迎的三首歌是:《白桦林》、《NEW BOY》和《那些花儿》。

  1998年北约对南联盟发动科索沃战争,5月8日,中国驻南联盟大使馆遭到轰炸,3名中国记者死难。俄罗斯实行了“有限介入”,派伞兵抢占了科索沃首府机场。不断有歌迷来信,把这首包含俄罗斯元素、战争元素、历史元素的《白桦林》跟这场战争联系起来。麦田公司趁机就此展开宣传。

  2000年央视春晚导演组想找四个有人气的、“非主旋律”的年轻歌手搞联唱,每人两分钟。他们来找麦田公司,指名要朴树和《白桦林》。

  朴树不去,说就烦春晚这类主旋律的东西,何况还要假唱。公司上上下下劝说很久:你更应该去占领这个阵地,让它有点年轻人的东西。朴树总算同意了。

  直播前两天,央视先做了一个节目,让上春晚的演员对着镜头说几句话,再表演一段才艺。朴树跟几位小品演员放在一堆。他崩溃了,“我怎么能跟这伙人一起上呢?”

  第二天彩排,张璐正在央视演出大厅上厕所,朴树进来了。“这次春晚我肯定不上了啊。”转身就走。宋柯也没劝动。

  想了一宿,张璐操起电话给朴树打过去,刚一接通就破口大骂:“你丫牛×得不行了!所有人都在为你的这个事付出,都在为你服务,你丫知道什么叫尊重吗?如果你不上春晚,公司的上上下下就是被你伤害了……把我们所有的从业人员的路都给堵死了!”

  大年三十晚上,濮祖荫和刘萍老早就搬凳子坐在电视机前等着看儿子,总算等出来了。可他怎么这么……心不在焉呢?穿得邋里邋遢,表情漫不经心。

  张璐早在10年前就总结出朴树歌迷的一些共性:以高中生、大学生为主,女性占绝对多数;很多人和朴树一样穿着休闲帆布鞋。她们疯狂中有自律,要到签名就站在一边静静看着朴树,有些女孩子会哭,也是默默地哭。她们对朴树有两个称呼:“小朴”、“树”。

  2000年春晚之后,采访更多了,演出更多了,开始有歌迷在演出现场门口堵他,尖叫。这让朴树不适应。

  成名使他的抑郁症迅速加重,忽然觉得世界充满黑暗。他开始拖延写歌,拒绝演出。

  那几年他经常是一夜不睡,早上打个车去机场,傍晚时分坐在大理的洋人街上,喝着啤酒,看着女孩们打羽毛球。觉得“生活真美好”。

  有一年,朴树出去玩了一段。回到家,母亲对他说:我听了你的歌,你这两年是不是过得不快乐?朴树一下子就哭了,赶忙去洗脸,再装作大大咧咧的样子走开。

  2003年11月8日,朴树的三十周岁生日,第二张专辑《生如夏花》上市。专辑名字取自泰戈尔的诗,仍是张亚东做制作人。几个月后,“百事音乐风云榜”评他为2003年“内地最佳男歌手”、“内地最佳唱作人”,《生如夏花》获“内地最佳专辑”,其中一首歌《Colorful Days》获“内地最佳编曲”,他和张亚东分享“内地最佳制作人”。他的演出身价,已经是国内前三名。

  他有了新的演艺经理邓小建,也有了一个使用至今的称呼,“朴师傅”。《生如夏花》之后,公司给朴树组织了52个城市的巡回演出,朴树、邓小建和另外两个工作人员组成了“西游四人组”。朴树是唐僧,邓小建是沙僧。

  朴树的邻居,一个租房子住的少年刚认识他没几天,向他借了30万元之后就蒸发了。一年后邓小建才知道这件事,通过警察朋友查到少年正在做搬运工,30万半年就花完了。面对面,朴树想了想说:“告诉你啊,还不起我钱,以后别来见我。”

  有一件事,邓小建至今都瞒着朴树。2003年底,他们正在沈阳一所大学演出,台下的保安忽然全跑掉了。几个说沈阳话的人簇拥着一个浑身披金的年轻人走过来,找到邓小建:“明天我有个朋友的百货公司在外地开业,让朴树去唱一趟。他几点去唱,那边就几点开业。”

  “咋的呀,不给俺们老板面子咋的?”手提箱往桌子上一顿,开了,成片红色票子。还有人把手掏向腰间。

  邓小建连夜赶赴那座城市,让朴树第二天唱了一场。事后对方算得上仁义,给的出场费不低,第二年还到北京找邓小建吃过饭。朴树问起,他只说加了一场演出。“这要是当时告诉师傅实话,他肯定说:你整死我吧,我就是不去。”

  52个城市的巡演几乎彻底摧毁了朴树。一段时间内,他称呼一切人都是“大傻×”,包括自己。

  他成了各色人等“求医”的对象,不厌其烦地对他们一遍一遍讲:千万不要伤害自己,如果你把今天晚上熬过去,明天早上你会发现完全不一样,你昨天晚上想的是不对的……

  连续几年,他拒绝再写歌,更拒绝趁热打铁再出新专辑。至今他只有26首歌,撑不起一场完整的演唱会,不得不邀请其他歌手。

  2007年,朴树参加了一个电视节目,搭档是前奥运体操冠军刘璇。朴树打扮成《加勒比海盗》里的船长,红布包头,长长的头发从两侧垂下来;刘璇则悬在空中的两只铁环上劈叉,扯着嗓子唱蔡依林的《海盗》。下一场,还是这身造型,唱的是“摇滚版蓝精灵”。朴树僵着脸,机械地扭动身体,看起来很不适应。

  邓小建被朴树的歌迷大骂了一顿:你怎么能让朴树参加这样的节目呢?你怎么能让他笑呢?你怎么能让他跳舞呢?“后来我明白了,他们希望朴树永远是那么小清新。”

  终于录完最后一场,从湖南回到北京,朴树的心跳又突然下降到一分钟四十几下。急救医生说:别再踢球了。在家门口晒晒太阳,这运动量对你来说足够了。

  他大大缩减了演出数目,有一年甚至是零演出。早睡早起,三顿饭都吃,2009年,抑郁症也减轻了。

  2012年,朴树组建了自己的乐队。“虽然我这两年自己做唱片真的是特孤立无援,但是我觉得我把我的初衷找回来了。我还是那么爱音乐。”

  2013年10月26日将是朴树在北京的第一次大型演唱会。他预计要排练20次左右,排练成本跟他的出场费基本相等。这是他坚持的。为了宣传,他还必须对着话筒说一堆“××网的朋友们你们好,我是朴树”。说了好多遍,还是磕磕巴巴,会脸红。

  他将准备第三张专辑,继续找张亚东。张亚东担心朴树能不能受得了录音棚里的压力。朴树不担心:“我很少很少担心以后的事,为什么要去想以后的事?没有发生为什么要去想?”

本文由必发88网页版发布,转载请注明来源:揭秘朴树成长史:大二退学 患青春期忧郁症